上週，就在我離開公寓去機場的前一個小時，我還在瘋狂地收拾行李。這是一次時間緊張的短途旅行，但我花了大約10分鐘決定帶上正在閱讀的三本書中的哪一本。我知道我可能沒有時間翻開幾頁，但從來沒有想過不帶至少一本書。
閱讀一直是我生活中如此重要的一部分，以至於我時常忘記，這不僅是一種能力，甚至也是一種奢侈。不僅僅是能閱讀，更是有機會接觸到各類書籍和不同主題。當我停下來思考閱讀的價值時，意識到無論我們生活多麼忙碌，閱讀都是一種我們無法忽視的「奢侈」。閱讀在塑造生活中的作用是巨大的，尤其當我們閱讀的書籍邀請我們去反思那些陌生的故事和觀點時——這些故事和觀點也許尚未在我們的想像中佔據一席之地，但它們卻與我們熟悉的故事共同存在。
我喜歡弗朗索瓦•布歇1756年的《蓬帕杜夫人》畫作，該畫作收藏在慕尼黑的老繪畫館。金色的窗簾被拉開，彷彿要揭示法國國王路易十五的情婦蓬帕杜夫人正悠閒地躺在她的躺椅上，處於舞臺的中央。她的服裝幾乎成爲一個獨立的角色，似乎佔據了整個畫布，但她的形象絲毫沒有被削弱。在她身後是一個裝飾華麗的書櫃，書架上擺滿了書。一隻聽話的狗坐在她的腳邊，地板上散落著花朵。畫面的前景是一張邊桌，抽屜打開，露出墨水瓶和羽毛筆，而在下面的架子上，書堆積如山，溢出來。放在蓬帕杜夫人身體正中央的是一本打開的書，她正拿在手中。
我們知道，18世紀的歐洲的識字率顯著成長，閱讀材料也變得更加普及，不僅限於教士和貴族。但是書籍仍然昂貴，即使對於富裕的婦女來說，閱讀也被視爲一種奢侈的消遣。此外，在這個時期的法國，國家對閱讀材料有嚴格的控制。
這幅畫以某種優美的方式暗示，閱讀就像回家一樣，能給人帶來深厚的滋養感
儘管我清楚，蓬帕杜的同時代人中很少有人能享受書籍的奢侈，但我喜歡這幅畫，因爲它將閱讀與精美的珠寶或服飾相提並論，認爲閱讀是值得嚮往的事情。蓬帕杜昂首挺胸，彷彿在思考書中的內容，我喜歡想像她在自己的房間裏，不顧皇室的審查制度，想讀什麼就讀什麼。
很容易忘記過去對閱讀進行控制的原因，以及在一些政權下至今仍然進行控制的原因，那是因爲人們明白書籍展示了多樣的世界。它們向我們展示了生活可以被限制或自由的許多不同方式。它們爲我們提供了強大的知識獲取途徑，這反過來又擴展了我們的行動感。一旦人們有了行動感，幾乎任何事情都似乎是可能的。除了純粹的快樂之外，我一直將自己對書籍的接觸視爲一種權力形式。我學習如何做新的事情，或者如何應對生活中的不同季節或經歷。閱讀邀請我思考在世界中更加廣闊和有意識的存在方式。
19世紀法國畫家埃馬紐埃爾•本納(Emmanuel Benner)於1886年創作的《沙漠中的抹大拉的瑪麗•瑪德琳》目前正在斯特拉斯堡現代與當代藝術博物館展出。畫中描繪了一位赤裸的年輕女子，身披藍布，專注地閱讀一本大型手抄本。她身處洞穴般的環境中，然而她看起來並不畏懼。這名女子被認爲是《新約》中記載的抹大拉的馬利亞，她是耶穌的虔誠追隨者。有人認爲她富有並資助了耶穌的傳道事業，而另一些人則認爲她是聲名狼藉的女人。無論何種解釋，我非常喜歡這裏將她重新刻畫爲一位深思熟慮、學識淵博的女性，她似乎完全不爲外界的看法所動搖。
閱讀是我職業生活中非常重要的一部分，我常常想到自己可以在週末的下午花上幾個小時沉浸在書本里，不去想其他任何事情。書籍幾乎成爲一個棲息之所。而這幅畫以某種美麗的方式讓我感受到，閱讀可以像回家一樣，帶來深刻的滋養感。至於瑪麗•瑪德琳的赤裸形象，我認爲它象徵着我們在閱讀時的開放與脆弱，一種面對學習和傾聽時的坦誠。她的姿態表明這種脆弱並非威脅，而是當我們以開放的心態閱讀時，願意自我暴露，甚至在過程中發現自己。
我經常被肯亞當代藝術家王王加里•馬森格(Wangari Mathenge)的作品所吸引。她2021年的畫作《昇華者XIX（她的物品在這裏）》展示了一張綠色的桌子，上面整齊地擺放著化妝品、化妝包和花朵。我們還能看到一雙纖細的女性手。右手在攪拌一杯咖啡，左手輕輕託著一本書，拇指像書籤一樣標記著閱讀的進度。
這似乎是一個簡單而普通的場景。但我非常喜歡這幅作品的透視感。從高處俯瞰，我們可以親密地看到這位女士生活中的一個小片段。也許我們看到的是她早晨準備的時刻，抓緊幾分鐘時間讀幾頁她無法割捨的書。我們清楚地看到書的封面，知道她正在讀《別讓我們去見狗狗們》，這是亞歷山德拉•富勒的一本引人注目且難以忘懷的回憶錄，講述了她在羅得西亞內戰期間混亂的成長經歷。對於在非洲和西方國家之間生活和工作的馬森格來說，選擇這本書是一個有趣的決定，也許這也表明了一位女性在處理與寫作、身份和地點的關係時所採用的方式。
我喜歡藝術家讓我們讀到書的標題。這幾乎是在邀請我們在自己的生活中尋找它，並激發我們自己的思考，即使這些思考可能與我們所讀的內容相沖突。對我來說，這突顯了閱讀的價值，因爲閱讀可以打開與我們自己截然不同的故事互動的方式，同時也讓他人進入我們生活中更私密的空間，就像這幅畫一樣。我們中有多少人在談話中被問到，或者我們問對方：「你在讀什麼值得推薦的書嗎？」或者「你最近讀的書是什麼？」我們喜歡聽別人讀的書，因爲它們告訴我們這些人是誰，他們的興趣以及什麼讓他們興奮。我們希望能找到彼此的共同點。我們也希望能找到一些新奇有趣的東西，能激發我們自己的生活。