前言：「Wake up」系列專題報導，尋找並呈現「後疫」期間，房地產行業正在發生的故事和變化。
2020年，樓市沒有小陽春，除了深圳。
剛剛過去的4月，深圳賣出3446套新房，創近5年新高。深圳也成爲全國樓市中第一座快速恢復元氣、購房者最先行動起來的城市。
屢創新高的成績單裏，後浪的力量不可小覷。當下深圳樓市，90後買家佔比逼近四分之一，已經超過前浪70後。
「你們擁有了我們曾經夢寐以求的權利——選擇的權利。」當何冰在《後浪》中激昂地讚美時代賦予新一代機遇時，徐雅靜正簽下人生第一套房。在瘋狂的深圳樓市裏暴走半年，徐雅靜收穫最大感悟卻是，當代青年正在喪失選擇權。
剛剛過去的4月深圳樓市成交量創五年新高（劉婷/圖）被誤傷的剛需
畢業五年，徐雅靜愈發想在這座城市安家。「我的初心是想擁有自己的小房子，想找一個空間足夠的房子，不要太磕磣。」徐雅靜說，她終於能理解爲什麼大城市的上班族都願意買小房子。「買房是城市頒給奮鬥者的勳章，爲漂泊的靈魂帶來安定感。」
去年8月，她開啓了看房之旅，彼時深圳房價正在醞釀一場上漲大戲。她笑稱自己的置業起點即是巔峯，原本只想安家，卻被迫在猛漲的行情裏見證了歷史。
2019年8月18日，深圳建設中國特色社會主義先行示範區的政策落地，爲「金九銀十」做足暖場工作。深圳中原數據顯示，當年9月深圳新房網籤量同比上漲25%，豪宅網籤量更是拉漲93.3%。
隨後的鬆綁政策爲燥熱樓市再添一把火。同年11月，深圳調整豪宅線標準，昔日「被豪宅」的房源一夕之間免了數十萬稅費，瞬時引爆深圳二手房市場，當年11月、12月，新房二手房成交數據持續攀升。
在魔幻現實面前，徐雅靜自稱是「被誤傷的剛需」。看房半年以來，徐雅靜收到最多的通知是「您看中的房子已經出售」，看房清單上的德意名居、萬象新天、八卦嶺宿舍等房源均火速成交。隨之而來的是不斷調高的掛牌價，與越來越夠不著的上車門檻。
「本以爲疫情之下能摸底買房，結果深圳還是用實力打了我的臉。」開年以來，深圳樓市走出頂流行情。豪宅秒光、房價暴漲、業主調價等新聞頻見報端。
剛買完房的徐雅靜對著城市夜景陷入沉思（受訪者供圖）瘋狂的行情刺激著徐雅靜，也改變了她。一直以來她都執著於買一套足以自住的小房子，而現實已經不容許她挑三揀四。漸漸地，自住的初心有所弱化，她不再糾結於房子的居住功能，買房的標準變成只要能上車就可以。
徐雅靜說，當下深圳青年都是「禁慾式買房」，心裏都住著白月光，最後卻選了硃砂痣。深圳貝殼研究院院長肖小平亦表達過類似的觀點：「我們喜歡的是一些房子，購買的是另一些房子。」肖小平透露，深圳人買房時的瀏覽均價爲518萬元，而購買均價是390萬元，128萬元的落差，就是夢想與現實的距離。
五四青年節當天，徐雅靜下定金買下位於下梅林迷你新居的小單間。這套房子的租金約爲2800元，而她目前租住的房子租金爲1500元。權衡之下，徐雅靜決定邊做租客邊做房東。「如果按照以前的標準，這裏絕對不是我的dream house，但這套房子租金高月供壓力小，誘惑還是很大的。」
賣房給徐雅靜的業主是一位70後，在深圳擁有3套以上住宅。徐雅靜打趣地對他說，70後是最幸福的一代人，是唯一對房價上漲感到歡喜的一代。靠工資還有希望買房，只要努力就能圓夢。業主沉默了幾秒後回答道：「年輕時誰都覺得難，你可能覺得現在很難，但我們都是這樣過來的，熬過去就好了。」
徐雅靜在中介的指引下對著一張張合同簽下了名字，買房並沒有想像中欣喜，但確實讓她的焦慮得以緩解，獲得了久違的寧靜。她知道，從落筆之日起，屬於後浪的奮鬥生涯也悄然啓動了。
「我的工作是買房」
當買房成爲職業，是一種什麼樣的體驗？
2018年10月16日，91年的王衛鋒提著行李隻身來到深圳時，就已經決定開啓一個不平常的職業生涯——買房。在此之前，他是一個賣快銷品的生意人，線上線下兩頭兼顧。小日子過得不溫不火，這位骨子裏喜歡冒險的青年開始萌生轉行的念頭。
一次偶然事件觸動了他的神經，2018年6月，父母將在合肥的一套商品房以297萬元賣掉，房源購於2009年，彼時總價僅68萬元。十年時間，房價漲了229萬，漲幅爲336%，成爲王衛鋒家裏最大的一筆財富。
突然的財富成長給這位剛踏入社會的青年帶來了誘惑，他開始研究房地產行業。「房產投資是一門辛苦活兒，需要投入巨大精力，我沒辦法靠閒暇時間研究，只能全身心投入，做全職！」
從宏觀經濟、城市規劃、片區發展再到戶型設計，王衛鋒像是找到了自己的興趣所在，並開始加入小密圈、微信羣和社區交流平臺，發現不少人是以買房爲職業，並以此獲得可觀的經濟回報。
與父母商議後，他決定帶著賣房款南下，目標深圳。之所以選擇這座城市，王衛鋒給了四個理由：第一，深圳是全國最年輕的城市，有源源不斷的購買力；第二，深圳住宅供應緊缺，供不應求的地方往往有足夠的利潤空間；第三，深圳是一線城市中落戶門檻最低的城市，容易解決購房名額問題；最後，深圳冬天沒雪，夏天有風。
彼時，深圳樓市已經站在高點，手頭購房款有限，王衛鋒最初也嘗試過信用卡套現。高峯時，他個人名下曾辦理了40多張信用卡，同時讓親朋好友開卡，再用這些信用卡刷出現金買房。
「刷卡是有技巧的，個人負債太高的話買房時銀行不批貸款，需要羣策羣力。」王衛鋒補充道，刷信用卡買房還需要有精確的時間安排，做到「零賬單」，即在賬單日之前透過卡與卡之間的流轉還款，再繼續滾動。爲此，他還專門設置了一個Excel表格，每天起牀第一件事就是確認各張卡的使用情況，以免影響信用。
一邊是每天擔心個人信用上「黑名單」，一邊則是深圳金融監管部門多次出手，嚴查貸款違規進入樓市。重壓之下，王衛鋒逐漸拋棄刷卡套路，選擇加入一家資產管理公司，透過爲客戶提供包括置業諮詢、房產買賣、按揭貸款等一站式置業方案收取佣金，充盈自己的買房現金流。
在王衛鋒看來，這份工作與傳統中介差別在於，他能根據客戶的具體需求提供針對性置業方案，而這也正是他的興趣點所在。
來深圳至今的500多天裏，王衛鋒看了近2000套房，用平均每天4套房的速度丈量漁村土地。除了看房之外，他每天的工作便是混跡與各個房產大V的論壇，吸收最新市場觀點。下班回家後，他會將這些觀點摘要記錄在冊，並對房源資訊、優缺點和圖片進行整理。至今，他手機相冊中的樓盤照片已有2萬多張，成功入手了3套房源，而購房計劃仍在繼續。
投資客，是外界貼在王衛鋒身上的標籤。但在他看來，他距離真正的職業投資客還差得很遠。在深圳樓市，「兇悍」買家透過買入同一小區10%的房源坐莊控制房價、用空殼公司買房破解限購政策、低價喫進整棟房源再高價轉讓等「花式」操作手法，不斷重新整理著他對樓市投資的認知。王衛鋒覺得，比起這些職業玩家，自己做的不過是一個再普通不過的職業。外界只看到他短時間內買房致富，卻沒看到他滿世界踩盤的艱辛。
五一期間王衛鋒抽空實探重慶樓市（受訪者供圖）5月2日接到採訪邀請時，王衛鋒正在重慶看房的路上。接下來，他準備繼續實探成都、西安和太原樓市。「實踐出真知，深圳已經基本看完了，是時候走出去繼續學習了。」
「有沒有爲自己設定買房小目標？」面對瞰樓市記者的提問，王衛鋒回答到：「沒有。只要房子漲了、能抵押就賣。在收入和信用卡能支撐一年月供的前提下買進，在保證安全的前提下操作，直到實現財富自由。」
供需失衡下的後浪焦慮
如果將城市比作人，深圳便是一線城市中的後浪。如今，這座後起之城帶給外界的印象除了乘風破浪的改革之勢，還有驚心動魄的房價。
房價收入比見證了20年間深圳房價的一路走高。2000年深圳商品房均價約爲5275元/平方米，職工平均工資爲1920元/月，房價與工資比爲2.7倍。如今，深圳二手房均價約爲5.4萬/平方米，平均工資1.027萬/月，不喫不喝5個月才能買得起一平方米的商品房。
將深圳房價上漲的導火索指向供需失衡，是市場普遍的共識。中國內地沒有哪個城市真正缺地，除了深圳。回顧過去兩三年深圳宅地供應情況，便不難理解今日樓市之火爆。
深圳土地交易中心數據顯示，2017年深圳全年僅出讓一宗居住用地，且爲自持租賃宅地。換句話說，深圳當年宅地供應爲零。2018年，深圳全年雖成功出讓11宗宅地，但其中可售宅地僅有4宗。
與之對應的是，2017年全國一線城市住宅用地成交建築面積2902萬平方米，累計同比成長94%。北上廣深四個一線城市中，僅有深圳繼續保持著個位數的供應量。2018年全國一線城市住宅用地成交量雖有下降，但也達到了2776萬平方米，而深圳依然是住宅用地成交最低的城市之一。
2019年，深圳加大了土地供應，住宅用地供應總面積爲44.6萬平方米，約爲前一年的2倍。同時，成交地塊的溢價率也同比大漲282.51%，領先北上廣。
麪粉缺貨且貴，麪包自然便宜不了。數據寶發佈的《2019年320個城市房價排行榜》顯示，去年深圳二手房均價爲65516元/平方米，同比成長8.65%，超越北京成爲第一。
2020年，深圳樓市在疫情期間又開啓了漲價模式，二手房掛牌價水漲船高，新房市場再現「百萬茶水費」，一時間樓市亂象頻現。
過火的樓市表現，觸動了深圳樓市監管「預警」。4月22日下午，深圳市住房和建設局發佈《關於印發「深圳市住房發展2020年度實施計劃」的通知》，以緩解供需失衡焦慮。根據通告內容，2020年深圳擬建設商品住房6.3萬套，按去年賣出11.5萬套計算，新建住房可供貨半年。
針對二手房的調控政策也在趕來的路上。廣東省住房政策研究中心首席研究員透露，深圳二手房指導價正在緊鑼密鼓地醞釀中。在片區評估（服務於二手房徵稅）的基礎上，以片區爲單位，發佈指導價。只要指導價可控，就錨定了整個片區的價格，抱團漲價、暴力拉昇的邏輯便無以立足。
深圳「打新」現場頻現年輕身影（劉婷/圖）深圳樓市虛火待滅，後浪則迫不及待想要以迅雷之勢佔有陣地。《2019年深圳樓市購房畫像》數據顯示，購房者年齡中90後購房比例增加至24%，已經超過70後。面對高企的房價，更多的後浪們在買與不買間掙扎、焦慮。
深職院房地產研究所所長鄧志旺認爲，深圳供需矛盾嚴重，對於有能力且有購房需求的人羣而言，確實應該儘早買房。購房能力不足的年輕人，則可以考慮保障性住房。目前深圳正在大力推動保障性住房建設，2020年計劃建設籌集安居工程項目8.1萬套，年輕人可儘早排隊等候。
「個人建議年輕人先從租房開始，隨著收入慢慢成長，可以考慮買房。保持好心態，慢慢實現自己的買房夢。」
如鄧志旺所言，與70後、80後不同，後浪青年們打卡夢想的路徑是遞進式。少有一步到位的酣暢淋漓，更多是馬拉松式的堅持。
他們唯一清楚的是，自己已經登上這輛瘋狂列車，誰也不甘心中途剎車。
（文中徐雅靜、王衛鋒均爲化名）
撰文/劉婷
設計/遲雨
編輯/仰鏡伊