19歲離開家鄉河南去東京留學，26歲毅然決定回國，定居成都。90後酷girl趙千蔚像很多獨生子女一樣，喜歡獨立、不羈的精彩生活，又在慢慢長大的過程中，生長出一種割捨不下的惦念與牽絆。
在東京生活的前五年，趙千蔚都挺開心的，一心想留在日本。她結識了一幫愛喝酒的朋友，拿下了日本駕照開著大貨車勤工儉學，練習語言也磨礪了自己。改變發生在第六年，姥爺生病去世，她沒在身邊。「什麼都沒有家人重要，陪伴真的很重要」，趙千蔚突然覺得，自己長大了。
毅然告別 「一個人的精彩」，今年4月趙千蔚回國，無論是選擇定居的城市還是工作，都帶著一種責任感。一個獨自闖蕩的海歸女孩，又一次像個大人一樣面對全新的生活。就像海明威說的，沒有哪一個人是真正的孤島, 有時候你必須是世界上最堅硬的孤島，然後才能成爲大陸的一部分。
和很多喜歡新鮮的年輕人一樣，趙千蔚也覺得「外面的世界很精彩」。
在日本留學的課外時間，她幹過711便利店店員，在居酒屋洗生菜洗到直不起腰來。後來，她挑了一個讓大多數人意想不到、卻令她自己最滿意的工作——大貨車司機。
很多人都知道，在日本考取駕照很嚴格，需要脫產近半個月封閉學習。但趙千蔚做到了。
「我喜歡開車喜歡到一定程度了，特別喜歡聽汽車的引擎聲」，提起開車這個愛好，趙千蔚很興奮。
「拿駕照第二天，我就去開2噸的貨車了。第一次特別緊張，就叫來一個朋友陪坐在副駕。」 在趙千蔚的手機裏，珍藏著她第一次開車的影片。
夜如墨色，燈火闌珊，一個酷酷的女孩，手緊握著大大的方向盤。旁邊的朋友激動地大聲喊，「哎呀老牛了，看看這個車多大！」
那段時間趙千蔚的作息是黑白顛倒的。她下午4點下課，回家睡一會兒，晚上9點上班，開上大貨車去送賭博機。凌晨兩三點下班已經沒有公車了，她要騎車半個小時回家去。
獨自闖蕩的時光，窘迫與成長並存。
「有一次開貨車送貨，手機導航小故障，給我領到一個衚衕裏，遇到一個折線的轉彎「，趙千蔚拿手肘比劃著說，車太大了拐不過去了，最要命的是車軲轆的外側就是一條溝，分寸掌握不好，就栽進去。
「當時嚇死了，只有我一個人，沒人可以幫助。真是一毫米一毫米地挪動，出了一身汗。以後再出去送貨，我都要提前預習好路線。」 雖然有點後怕，但是實現了開車的夢想，趙千蔚什麼時候說起這些，都挺自豪，「當然，這些我都沒敢告訴我媽。」
日本的勤工儉學，最讓趙千蔚難忘的，還是郵局的那段工作經歷。那時，她從一個日語磕磕巴巴的留學生，慢慢變成了日語通，「天天跟本地人混在一起，最後罵人的話都學會了。」
在日本的郵局工作，送一個快件約合15塊錢人民幣，時常還有水和大米這樣的重物要搬運，遇到沒有電梯的房子，要人扛上樓。
「最崩潰的是，你把米扛上去了，人不在家」，趙千蔚苦笑著說，「後來我長經驗了，先上去敲門，人在家我再扛東西」。
一天約200個快遞的勞動強度，趙千蔚在活兒多的時候都喫不上飯，她卻見到很多五六十歲的老年人跟她一起工作。
「有一個都78歲了，還在送貨呢，」趙千蔚覺得有點心酸。雖然，日本人覺得在這個年齡還能工作是自己價值的體現，「但是我看了之後就想，以後一定得讓我父母早點退休，養老享福。」
除了在郵局打工的觸動，最終讓她決定一定要回國的是，姥爺的病逝。
「那時候，我突然發現親人是最重要的，陪伴真的很重要。有時候，人懂事就是因爲一兩件事」，一個26歲的酷girl一臉嚴肅說，「我是獨生子女，如果我家還有一個孩子，我還可以在外面呆幾年。但是如果我決定回國，就要想到以後的規劃。要是再晚幾年回來，30歲重頭開始，這個年紀的職場新人很難被國內接受。」
趙千蔚想得很清楚。結束日本的學業後，她並沒有先回到家鄉和父母的身邊，而是遊歷了北京、上海、武漢幾個城市，走走看看，找自己的方向。只是，走到成都的時候，她不想離開了。
歸屬感，是趙千蔚不想離開的理由，這對一個人在國外生活6年又要在異鄉定居的女孩來說，格外重要。
剛到成都，要找房子租住，開始並不順利。其實，在東京時，趙千蔚因爲租房也沒少折騰。她租過的最小房子是一個9平米的LOFT。雖然面積小，但功能極致、乾淨整潔。在日本的居住經歷，讓從小就有一些潔癖的趙千蔚，對房子有自己的挑剔。
趙千蔚還清晰記得第一次來到現在住的冠寓時的情景，「前臺的運營官文潔人很好。一個男孩子，一跳一跳的過來，很熱情」。
「我也覺得她人很好啊，很有禮貌的樣子。第一套房子她是不滿意，但是帶她看第二套的時候，我就覺得，她的眼睛突然亮了，應該是差不多（能租下）了」，在文潔的記憶中，同爲90後的他們交流很是順暢。
「第一套我沒看上，文潔完全沒不耐煩，就很溫柔地說了一句，『那我們去看下一套吧」，趙千蔚覺得除了房子，文潔的服務讓她覺得溫暖。
「打開門的時候，我噻，就是它了！」 ，一個三面環窗的房間，陽光一下子潑灑進趙千蔚心裏，通透明亮。「三面有窗的採光太棒了，這在日本我根本租不到」。
除了採光，趙千蔚很在意衛生間的面積和清潔。「跟日本的衛浴間一樣，這裏大小合適，而且是整體衛浴，一擦就好了，不像有些浴室的地磚藏汙納垢，很難清理」。趙千蔚覺得這一點冠寓可以跟日本的房子對標。
有一種別人不能懂的情愫是，與在日本租住的一種 「區隔感」相比，這裏讓趙千蔚一下有了家的感覺。
「比較好的房子，日本房東是不租給外國留學生的」，趙千蔚說，「還有，在日本每家門口都有一個居住者的名牌。社區有人垃圾分類不符合標準時，管理員時常會找到我們中國留學生，但並不是我們做的」。
趙千蔚推了推眼鏡，說，最初回國找房子，也看過民宅的小區，但那種感覺還是住在別人家，沒有歸屬感，但在冠寓覺得每個人都是一樣的。「我有時手機沒帶沒法進門，就下來找運營官幫我開門，都覺得很自然、很親切」。
時常，趙千蔚外出回來，大堂的公共活動區域，傳來Duang Duang的跑步機聲和KEEP的運動指令；公共廚房有飯菜飄香，三兩人一桌，邊喫邊聊。
住在這裏的人，通常都是獨居主義者，他們需要個人空間和私密性，不願意合租、分享衛浴間。趙千蔚說，「我不喜歡陌生人進我的房間，這是我的習慣」。
但，他們也是適時的「集體主義者」，會看自己的心情和時間，在公共區域的健身房、廚房、咖啡廳、撞球廳，過集體生活。 「我已經參加過一次冠寓舉辦的生日會了，希望以後有點喝酒的活動，我喜歡喝酒」。趙千蔚覺得，這種生活既獨立又不孤單。
趙千蔚還很多次跟運營官們提起，強烈建議龍湖把冠寓開到日本去。她說，「回國之前我都不知道，國內租房已經可以做到一個手機APP解決所有問題的階段了。日本租房市場太傳統了，冠寓在日本一定受歡迎。」
敲定住所的趙千蔚少了生活的後顧之憂，又爲工作奔忙。
秋日成都，雨天的一個下午。趙千蔚，西裝筆挺，短髮立整，心情有點明媚。參加完當天下午的面試之後，她終於選定了工作方向。
趙千蔚選擇了一家大型的旅行社，她想利用自己的語言優勢和對日本的瞭解，做深度旅行產品的開發和規劃。「明年就是東京奧運會了，我覺得這裏有商機和發展。看了很多馬雲給年輕人的建議。我想專注一個行業去積累，給自己一定的期限，不會頻繁地跳槽。」
今年4月份回國，趙千蔚有一次比較草率的職業選擇，但是沒有學到東西，她一個月就辭職了。對之前自己的狀態不太滿意，她說，「我否定自己，也反思了。但是我決定不把我回國後的這段時間，當做檢驗我能力的一個標準。給自己時間沉澱一下，第一份工作很重要，我會想清楚」。
趙千蔚的目標是在成都安家立業。對於回國卻沒有回到父母身邊，趙千蔚有自己的想法。
「回家相對比較安逸，可以接父母的班。但其實父母也挺希望我們在外面再闖蕩一下，有出息。」 趙千蔚覺得成都的發展有前景，生活舒適，父母還可以再幹幾年。等自己紮根下來後，再把父母接來養老。
現在，趙千蔚最希望的，就是能在成都交到一些新朋友。不過她覺得，這在冠寓也不難。
」每一個門店都會有一個公號，偶爾發些社羣福利。比如，誰家的貓貓走丟了，到某某家來找；還有誰家的狗狗生了寶寶，可以去擼狗。這要是租住在別的房子裏，就沒有這樣的機會了」，趙千蔚說。
「我今天還約了一個『冠頭』去他家看狗狗」，租住在冠寓的人都將自己稱作「冠頭（罐頭），一直對車比較敏感的趙千蔚，最近總在路邊發現一輛顏色很正的粉色BMW。「今天加了這個 『冠頭』的微信才意外發現，這輛車是他的，他還有一輛保時捷，一個琴行。」
趙千蔚也想養一隻狗，「你看人家挺有錢的，養的狗狗就是收留的普通流浪狗。我一會兒就去找他聊聊。」 這裏的人令趙千蔚覺得有個性，有趣，但不難靠近。這是她想要的生活。
揮別在日本的精彩，趙千蔚相信，她會和一場未知卻豐盈的生活迎面相向。