登錄×
電子郵件/用戶名
密碼
記住我
城市

誰在為全球化城市埋單?

加內什:有一類工作者可以憑藉里程、積分等補助,過着其收入水平支撐不起的生活,並催生出表面光鮮的城市中心。

我認識許多在各行各業打拚的公司職員,他們每人累積的航空里程,都比英國一棟普通住宅值錢,即超過了23.5萬英鎊。其中一位已經不記得自己最近一次花錢買機票是什麼時候。這些人都不是每年能飛一百萬英里的金融大神。他們主要是些領薪水的專業人士,需要穿梭各地為客戶服務。

他們出差時,也會累積酒店積分,就像累積的航空里程那樣,這些積分是在僱主的帳單下發生的,但由他們獲得。有人說他的一位同事,由於長期入住一家位於亞洲的大酒店,目前已在某連鎖酒店集團累積了約200萬分。

在倫敦、紐約、多倫多、新加坡、香港,或任何一個繁華的世界大都市的中心區,都有一些極盡奢華但沒什麼特色的餐廳。隨便哪家都有一些公費開銷,通常是為銀行、律所和諮詢公司吸引和保留客戶而發生的費用。

是的,媒體有自己的補貼文化,政客們也是,外交官們亦然。但全球最大的那些跨國企業其消費水平卻完全在另一個層面上。航空公司競相投他們所好,一旦達成了一項交易,員工就會得到大把好處。有一次,我的一個朋友得到了一張法國航空(Air France)的金卡,而他從沒坐過法航的飛機。

新時代城邦的奧秘在於,它在依靠他人的資金運作。有一類工作者,可以憑藉里程、積分、公費及其他補助,過着他們的收入水平(由他們的薪資決定)支撐不起的生活。有一類餐廳、酒吧、酒店和航空公司,沒有了這些五花八門的間接收入,就沒法維持現在這般景象。

說起這些城市,就會提到一個詞:「後現代」。在這些城市,沒有什麼被認為是一成不變或神聖的。它們允許自己被外來者改造。這些城市孕育了一個說英語的「打飛的」階層,這些人覺得他們在十來個世界大都市過得比在自己老家還自在。對了,沒什麼比收入和支出脫節更「後現代」。在商務艙候機室或大城市的餐廳里,人們會產生一種奇妙的失重感——他們自在地享受着,帳單被轉給了一些不知名的第三方。

這一奧秘未必是骯髒的。它並未超出法律允許的範疇,英國《反賄賂法案》(Bribery Act)和美國《薩班斯•奧克斯利法案》(Sarbanes-Oxley Act)已經收緊了相關法律條款。即便有受害者,也沒有哪一方特別值得同情。股東們也許值得同情,但上述支出往往是他們做生意的實際成本。實際上,它們是員工薪酬待遇的一部分。

無論如何,這個系統的公正性可能不如它的規模更有趣。它令這些城市很容易受到企業文化改變的影響。如果公司限制員工的福利——比如不讓員工個人積攢里程和積分——一部分娛樂經濟就會萎縮。一位朋友看到他們公司在一家餐館12個月的開銷。金額有七位數。

不僅如此,城市內部的權力平衡也會由企業向奢華無度的店鋪傾斜。這種補貼文化導致資源被過度分配到昂貴但平庸的城市娛樂設施上:樣板化的餐廳、五星級連鎖酒店、便利的城市中心。

這跟什麼先天的庸俗沒太大關係,畢竟,如果你的客戶對達爾斯頓(Dalston)新開的塞爾維亞-智利風格的地下酒吧不感興趣,你就該理智地避開這種地方。周日的晚上,騎士橋(Knightsbridge)這樣的地方是個折中的選擇。

與此同時,城市中那些不落俗套的地方也會一如既往地存在。它們已經吸引了自掏腰包的顧客。真正脆弱的是表面光鮮的城市中心,這裡很多場所的價格往往都超出了品質,或至少與想象不符。在企業重新崇尚起節儉的時期,倫敦東區或許會比梅菲爾區(Mayfair)或者其他任何一個依靠閑錢維持浮華的地方更有生命力。

譯者/偲言

讀者評論

FT中文網歡迎讀者發表評論,部分評論會被選進《讀者有話說》欄目。我們保留編輯與出版的權利。
用戶名
密碼

相關文章

相關話題

FT中文網客戶端
點擊或掃描下載
FT中文網微信
掃描關注
FT中文網全球財經精粹,中英對照
設置字號×
最小
較小
默認
較大
最大
分享×