登錄×
電子郵件/用戶名
密碼
記住我
生活時尚

隱身階層:英國「上流社會」

何越:英國尚存一千名左右世襲貴族,他們行事低調,有獨特的行為方式,依然擁有大片土地,並自稱中產階級。

「從小到大,我從不當眾談論自己的世襲貴族家庭背景。談論這件事會讓我覺得不安。」英國記者哈利 沃勒普(Harry Wallop)告訴我,其祖父是第九代Portsmouth 伯爵。

這可以說是謙虛,或者還帶着些無可奈何的隱忍。

哈利選了倫敦一家法式餐廳見面。他身着T恤及牛仔褲——這是有着世襲貴族背景的年輕一代最不會犯錯的日常衣着方式(以下談到的「貴族」,皆指世襲貴族,而非「一代」貴族。現代英國頒發的貴族,只有頭銜,沒有封地與錢財,純屬榮譽性質。)「現在的upper class,自己心知肚明,但不明講,對外一率自稱『中產階級』。」哈利如是說。

「事實上在寫了這書後,我才感覺relaxed。」哈利說。他指的是其在2013年出版的《購物如何定義英國階級》,裡面提及了自家特有的生活習慣,估計那是他頭一回公開談論貴族祖父與家人。無意間讀了此書後,我向哈利發出採訪邀請。

2014年,我在海克利爾莊園採訪女主人卡納文伯爵夫人,她家自從拍了《唐頓莊園》後,名聲大噪。當時我問她「你會用upper class形容自己嗎?」伯爵夫人大笑:「Not in England。」當時卡梅倫任首相,英國媒體的報導顯示,他對自己家世的貴族背景小心翼翼。他讓大女兒就讀一所英國公立學校,妹妹結婚時,他沒穿傳統禮服,只着普通西服。

走下坡路的所謂「貴族口音」

喬恩•布里格斯(Jon Briggs)是英國配音界的招牌人物,一口華麗的英國腔。他曾和我說:「我生不逢時。如果早20年出生,我會更成功。」現在英國不再像從前那樣重視BBC口音,而這種口音曾代表着身份和地位,所以他的優勢少了。

哈利在採訪中告訴我:「幾十年前,『貴族口音』是被模仿的對象,但現在這個趨勢反過來了。你聽已故戴安娜王妃及哈利王子說話,明顯故意夾雜了東倫敦口音(傳統上認為是『工人階級』口音)。BBC現在招聘的主播大都說當地方言,很少再使用BBC標準口音。最著名的新聞主播之一Huw Edwards說的就是帶威爾士地方腔的口音。」

哈利提到:「我父母稱廁所『loo』,從不說『toilet』;沒聽懂對方意思,希望對方重複,他們說『sorry?』不說『pardon?』;普通人用『posh』形容優雅有格調,貴族會用『smart』。」哈利自己的用詞則已開始模糊化,不同場景使用不同詞彙。

訪問卡納文伯爵夫人時,我問了一個大多數英國人會覺得可笑的問題:「為何你在媒體上的相片都着休閑裝或是牛仔褲?」她說:「在英國,普遍的想法是要和大眾保持一致,英國的媒體更願意選擇發表我們身着休閑裝的形象。而在美國,我們的服裝會非常正式。」她接著說,「我想中國人和美國人都一樣——認為對岸的草更綠。美國沒有王室,中國過去有帝王,你們總在比較,並且(對英國)充滿了(和實際不一樣)的想象。」

看不見的階層

哈利在書中提到:「目前英國還有1000名左右的世襲貴族,真正仍然有錢有地的貴族已寥寥無幾。」但貴族仍然是英國的大地主。據2010年Country Life Magazine發布的數據,英國仍有超過1/3的土地掌握在極少數貴族手中。有個別貴族把土地轉換成房地產業,成為巨富,如排在最新《泰晤士英國富豪榜》第9位的第七代西敏公爵(The Duke of Westminster)。但不是每位貴族都像西斯敏斯特公爵那般好運。哈利說:「貴族有大片土地,可他們缺少現金流,他們的財富完全無法與那些基金經理相比。」

相關文章

相關話題

FT中文網客戶端
點擊或掃描下載
FT中文網微信
掃描關注
FT中文網全球財經精粹,中英對照
設置字號×
最小
較小
默認
較大
最大
分享×