登錄×
電子郵件/用戶名
密碼
記住我
與FT共進午餐

與FT共進午餐:詩人蘭金

出生在牙買加的美國黑人詩人克勞迪婭•蘭金關注美國的種族問題,她希望自己的散文詩既能報告事實,也能抒情。

克勞迪婭•蘭金(Claudia Rankine)是一位贏得讚譽的作家,耶魯大學(Yale)新任詩歌學教授,還是上一屆麥克阿瑟(MacArthur)「天才獎」獎金獲得者。而我想和她聊一聊碧昂絲(Beyoncé)。

我們見面兩天前,身為歌手的碧昂絲在角逐格萊美(Grammy Awards)年度專輯時輸給了阿黛爾(Adele)。這一頒獎決定除了在社交媒體上又掀波瀾外,還提出了有關種族和流行文化的棘手問題。《檸檬水》(Lemonade)被譽為碧昂絲的力作,這張雄心勃勃的專輯試圖表述非裔美國人的經歷。阿黛爾的《25》固然是一張很棒的流行音樂專輯,但席琳•迪翁(Celine Dion)年輕時如果再酷點兒,可能也拿得出這樣的專輯。當阿黛爾說這一獎項其實屬於碧昂絲時,她似乎承認這一點。

這場爭議讓我想起蘭金在2015年寫的一篇關於網球明星小威廉姆斯(Serena Williams)的文章,後者也在《檸檬水》中出場。蘭金在文中稱,瑪麗亞•莎拉波娃(Maria Sharapova)雖然客觀地說球技遜色一籌,但酬勞更高。關於小威廉姆斯的思考同樣出現在蘭金的傑作、2014年全美書評人協會(National Book Critics Circle)獲獎作品《公民:一首美國抒情詩》(Citizen: An American Lyric)中。這部意外暢銷的作品通過散文詩和影像圖片,審視了種族和種族主義,它將蘭金推上全國舞台,成為美國最重要的種族關係(無論過去還是現在)記錄者之一。

蘭金對我說,黑人藝術家總是輸給白人藝術家,這一點在本質上已經了無新意,不再有談論價值。「因為是碧昂絲,所以關係不大。我們都知道那個獎應該頒給她,而且我說的這個『都』指的是所有人,包括阿黛爾。這種傾向性在美國社會並不罕見……現在簡直就像是,電影里黑人總是被殺,而這樣的情節本身成了笑話。因此由於這種不言而喻的不正確,那個時刻幾乎讓格萊美變得不值得關心。」

***

我們就餐的地方是ABC Kitchen,這是名廚讓-喬治•馮熱里什唐(Jean-Georges Vongerichten)在曼哈頓開的一家「農場到餐桌」原生態餐廳。現年53歲的蘭金幾年前接受乳腺癌化療時發現,這裡是她在飯後不會感到不適的兩家餐廳之一,於是她常來這裡用餐。她穿着貌似一層又一層的不同形狀的黑色毛衣,脖子上圍着條雜色花圍巾,還戴了條銀鏈子。她塗著略帶粉紅色的口紅,笑容滿面。

在蘭金的建議下,我點了烤胡蘿卜牛油果沙拉和紅毛和牛(Akaushi Wagyu)漢堡——她說這種漢堡人氣很高。她自己點了金槍魚刺身和黑海鱸魚。當我樂觀地提出英國《金融時報》熱衷於用酒類款待午餐嘉賓時,她表示猶豫,只點了一杯姜味青檸蘇打。我也跟着點了一杯,這裡提供的升級版戈拉巴堤岸經典飲料沒有讓我失望。

我們的話題轉向奧斯卡(Oscars),我問蘭金,她是否認為入圍最佳影片的《月光男孩》(Moonlight)可能會遭遇碧昂絲那樣的命運?《月光男孩》由巴里•詹金斯(Barry Jenkins)執導,講述了一個貧困的黑人同性戀男孩在佛羅里達州長大的故事。這部電影很可能輸給《愛樂之城》(La La Land),一部表面上探討一種黑人藝術形式,實際上是關於漂亮白人的電影。

是的,她回答說,雖然「《月光男孩》做的事,沒有一部電影做過。該片對窮人、窮苦黑人作了人性化的刻畫。它承認了黑人男子之間、黑人男同性戀人士之間的親密關係,而且用一種我們從未見過的方式展現出來。所以,跟《檸檬水》一樣,這是突破性的一刻,對吧?所以如果它贏了,那將是實至名歸的。如果它輸了,我們將明白卓越並非評價標準,而我們已經知道這一點。」 (《月光男孩》後來獲得了第89屆奧斯卡金像獎最佳影片獎——譯者注)

讀者評論

FT中文網歡迎讀者發表評論,部分評論會被選進《讀者有話說》欄目。我們保留編輯與出版的權利。
用戶名
密碼

相關文章

相關話題

FT中文網客戶端
點擊或掃描下載
FT中文網微信
掃描關注
FT中文網全球財經精粹,中英對照
設置字號×
最小
較小
默認
較大
最大
分享×