登錄×
電子郵件/用戶名
密碼
記住我
與FT共進午餐

與FT共進午餐:奧利弗•斯通

《華爾街》和《野戰排》有細膩之處,讓反面人物說出他們的邏輯,但這位名導的新片《斯諾登》傾向性太過明顯。

慕尼黑最宏偉的酒店正艱難地在慕尼黑啤酒節(Oktoberfest)期間保持自己的尊嚴。在把我帶向奧利弗•斯通(Oliver Stone)的電梯里,一位胖胖的澳大利亞婦女幾乎就要撐破她的緊身連衣裙,我只好盯着自己的手機看。當我走出電梯,到達拜耶里切酒店(Bayerischer Hof)裝有玻璃幕牆的七樓時,另一個巴伐利亞展現在我面前:紅色屋頂的天際線以及哥特式的宏偉建築,從視覺上讓人想起意大利。

出於財務上的原因,斯通選擇在慕尼黑拍攝有關美國前情報分析員愛德華•斯諾登(Edward Snowden)的新傳記電影,斯諾登在出逃香港後泄露了美國政府的大規模監聽行為,最終在俄羅斯落腳。我剛參加了面向當地媒體的放映活動,可以證實《斯諾登》具有典型的斯通風格。它敘述了一位愛國青年幻想破滅的過程,就像斯通導演的《生於7月4日》(Born on the Fourth of July)一樣。它絕望地哀嘆美國對其理想的忠實,就像《野戰排》(Platoon)一樣。它的雄辯力量讓你振作,就像《刺殺肯尼迪》(JFK)一樣。它的傾向性讓你愕然,就像《刺殺肯尼迪》一樣。

斯通到了,他頭髮蓬亂,彬彬有禮,身穿一身藍色西裝,內搭白色條紋襯衫,沒有打領帶。已經70歲的他行動並不快,但帶有一種退休已久的輕量級拳擊手的氣場,濃黑的眉毛透露出深藏不露的爆發力,不怒自威,就好像在某個命中注定的晚上,在他喝完第6杯波旁威士忌後,他能打倒一酒吧吵吵嚷嚷的烏合之眾,還能把兩三個他們的女人帶走。「周圍的噪音讓我難受,」他咆哮着說,我開始為後面那些嘰嘰喳喳的食客擔心。

我提出,午餐是為窩囊廢準備的,他笑了,就好像從未在餐桌上聽到無數乏味的小丑重複他在1987年拍攝的《華爾街》(Wall Street)中的這句台詞。「不過,我現在不餓,」他說道,這解釋了他之前已從廚房點了一小份吐司三明治。不過,他願意喝一點,我們入鄉隨俗,點了一瓶來自萊茵高地區的雷司令。菜單上有一些奢華的菜品,包括很難尋覓的意大利麵caramelle,但我只點了安康魚,省了前菜,避免與他點的工人午餐那樣的三明治過於不同。

在斯通的電影中,主角身邊往往有一對父親般的人物,就像《野戰排》片中所說的那樣,爭着「主宰他的靈魂」。現在,他開始像一位父親那樣說起斯諾登。「這個年輕人懷有很多的信念,你可以說他這樣有些傲慢。但他是美國國家安全局(NSA) 3萬員工中唯一挺身而出的一個。英格蘭根本沒有告密者。在某些方面,英國甚至更糟,比如政府通信總部(GCHQ)。」

斯通是在斯諾登流亡莫斯科期間認識斯諾登的,當時他正在為該片做研究。「他是個不多見的人,他讓我想起隆•科維奇(Ron Kovic,這是湯姆•克魯斯在《生於7月4日》中扮演的角色),科維奇魄性非凡,從紐約州馬薩波誇(Massapequa)一個傳統思維的年輕人成長為一個知名的反戰抗議者。我們大多數人在年輕時還沒有這種信念。」

這似乎弄反了規律:理想通常是年輕時代的標誌。傳統思維(或者說面對現實)到後來才會形成。我想知道,斯通在當兵參加越戰這段幫助他形成世界觀的經歷之前,是否具有任何自由主義信念?

「哦,沒有,」他脫口而出。「我的青少年時期很保守,我父親是一位共和黨人,堅信共和黨的理念。他是一個高智商的人。我猜他在英國將被稱為Tory。那時我相信艾森豪威爾和美國方式。去過越南後,我開始質疑,因為那段經歷讓我看破了一切。我看到官僚主義搞砸了太多事情,非常典型的大象怕老鼠。浪費,反應過頭。」

讀者評論

FT中文網歡迎讀者發表評論,部分評論會被選進《讀者有話說》欄目。我們保留編輯與出版的權利。
用戶名
密碼

相關文章

相關話題

FT中文網客戶端
點擊或掃描下載
FT中文網微信
掃描關注
FT中文網全球財經精粹,中英對照
設置字號×
最小
較小
默認
較大
最大
分享×