登錄×
電子郵件/用戶名
密碼
記住我
中國紀事

焦慮的聯盟

許知遠:他們來自兩個不同世界,一個是古老的容克家族,以貴族頭銜為榮,一個是猶太銀行家,受歧視卻富有。

在生命的最後幾年,蓋爾森•布萊希羅德再度被這樁醜聞困擾。

一切源起於一樁從未被正式確認的偷情行為。1868年,一位名叫朵蘿提•科洛納的柏林女人聲稱,因為布萊希羅德的存在,她與丈夫離婚了。44歲的布萊希羅德是普魯士最富有、知名的商人之一,作為俾斯麥的私人銀行家,他還有着一般商人難以企及的特權,儘管他是個猶太人。

這樁醜聞很快被壓制下去。柏林的警察系統介入其中,布萊希羅德也付出了一筆賠償,安排這個女人離開德國。在這短暫的插曲後,布萊希羅德的財富、聲名、權勢即將因與俾斯麥的特殊關係,迎來戲劇性的提升。

這個女人並未消失。幾年後,她重回柏林,開始持續不斷地騷擾布萊希羅德,威脅公開醜聞,不停地索要金錢。柏林的警察、司法系統,也拿這個女人沒有特別的辦法。更糟的是,一名人品低劣的前警察施魏林加入了這個女人的隊伍,與她聯手敲詐這位銀行家。他們的無恥與勇敢背後,是一股越來越強烈的反猶風潮。

在歐洲,對於猶太人的歧視由來已經,即使在19世紀中葉出現了一個「解放」潮流,但猶太人從未被真正平等對待。1873年的經濟危機爆發後,富有的猶太人再度成為標靶,似乎是他們的貪婪、投機造就了蕭條。再接下來,這個女人沉默了,施魏林繼續指控,並迎來了新的同盟,一名反猶太領袖。這樁私人醜聞有了更為明確的時代意義,在1891年出版的一本小冊子里,布萊希羅德被描繪得不僅榨乾了德國經濟,還代表着「縱慾、作偽證、腐敗的故事」。兩年後,他們又在另一個小冊子中寫道:「德國人已經如此接受一個腐化千年的外來種族,他們以錢袋為上帝,以欺詐為信仰。德國人,團結起來,為德國的法律體系而戰,否則你們將再無出頭之日」。

這種赤裸裸的攻擊也與俾斯麥在1889年的下台相關。即使在位時,宰相都未必願意為他的猶太朋友提供保護,更何況失去了權力。布萊希羅德最終在這一片中傷、聲討之聲中離世。在逝世前的相當長一段時間,他飽受私人生活之痛楚。除去這起如影隨形的醜聞,自1870年代末,他已完全失明,需要挽着助手的手匆匆赴約。他的財富與榮耀每增加一分,公眾的憤怒與反感就多一分。更何況,他努力效忠的對象,不管是俾斯麥還是皇室、權貴,從未對他表現出真心的尊重。他們需要他的金錢、借重他對商業變遷的判斷,甚至給予他勳章、讚揚,卻從未真的把他視作自己人。

他在一片詛咒中死去。死前,他仍一直扮演着他的公眾角色,繼續與貴族們、內閣部長會面,商討德國經濟,以及他們的個人財務。

對我來說,再沒有這個庸常的通姦插曲更能表現這個猶太銀行家的個人困境與它背後的時代氛圍了。他一定是個倍感孤獨、壓抑之人,才會因某次突然的衝動,而與一個莫名其妙的女人發生了關係。而且據說,這個女人 「完全不具備美貌、美麗和地位」,根據她的言行,顯然頗有精神問題。可以想象,布萊希羅德一定對此羞愧又懊惱。接着,他的猶太身份、他的金錢,更重要的時代情緒,使這個偶然的錯誤,演變成摧殘他終身的傷口。

相關文章

相關話題

FT中文網客戶端
點擊或掃描下載
FT中文網微信
掃描關注
FT中文網全球財經精粹,中英對照
設置字號×
最小
較小
默認
較大
最大
分享×